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Interpretação e tradução: A infidelidade como virtude
Aires Graça
Universidade Nova de Lisboa
Ah, a tradução […] exige um coração recto, 
devoto, fiel, esforçado, temente, […] douto, 
experimentado e destro. Por isso, tenho para 
mim que um […] espírito faccioso não é 
capaz de traduzir com fidelidade.
                                                     Lutero
1
      Está sempre presente na mente do tradutor, de forma mais ou menos inconfessada, 
de forma mais ou menos inconsciente, e muito mais ainda no caso da tradução literária, 
pois é dela que estamos a falar, uma série de instâncias controladoras que regulam a sua 
produção como um superego de interesses divergentes. Este superego transforma o 
seu trabalho numa negociação de decisões drásticas e difíceis que envolvem: (a) a 
(pseudo) autarcia do texto ou ditadura do original; (b) o sistema de disponibilidades e 
exigências da língua de chegada; (c) aqueles que consideramos nossos pares, colegas de 
ofício, constituindo ao mesmo tempo o nosso desafio e a nossa segurança, que sempre 
temos em mente, mesmo sabendo que nem sempre terão tempo de nos ler, ou aqueles 
que por imperativo de profissão nos lêem e de quem esperamos a compreensão das 
nossas opções; (d) por contraponto, os “ím-pares”, eventualmente conhecendo as 
línguas, outras vezes nem por isso, mas ignorando o que é tradução, ao pensar que esta 
se resolve com equivalências lexicalizadas e automáticas, desconhecendo também as 
condições especiais da tradução literária; (e) o público real, a sua capacidade de 
interpretação e a medida da sua disponibilidade para processar a resistência criativa de 
1 Tradução a partir de “Sendbrief vom Dolmetschen [Epístola circular sobre tradução]” (Störig 1973, 25).
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um texto; (f) e os editores, com as suas linhas de orientação interna e as exigências que 
se prendem com o marketing.        
 
O pecado da tradução
      
       Este superego inibidor gere um complexo de culpa produzido pela suspeita de 
traição que paira sobre o tradutor desde tempos imemoriais. O pecado original do 
tradutor é a interpretação. Digo pecado original porque a origem da suspeita é, sem 
dúvida, religiosa. 
           Sabemos que as três religiões do Livro sempre olharam desconfiadas para a 
tradução. A partir do cativeiro da Babilónia (séc. VI a.C) e até aos princípios da Idade 
Média, o judaísmo promove para as comunidades esquecidas do hebraico, quer nas 
terras da Babilónia quer depois do regresso a Israel, traduções da Bíblia para o 
aramaico, mas cada Targum (‘interpretação’/‘tradução’) acompanha a leitura pública do 
original de acordo com um ritual em que aquele é secundarizado, afirmando o carácter 
único e insubstituível do primeiro. 
2 
       A tradução grega da Bíblia hebraica, a Septuaginta, realizada por fases entre os 
sécs. III e II a. C. para as comunidades judaicas de Alexandria, só escapará ao pecado 
original da interpretação por inspiração divina, como consta da lenda dos 72 eruditos 
judeus. Tendo estes realizado, cada um por si, a tradução completa do texto, ao 
reunirem-se posteriormente e confrontarem as suas versões, verificaram maravilhados 
que   eram   idênticas,   facto   indiciador   do   sopro   divino.   Os   criadores   da   lenda, 
pertencentes, como é óbvio, ao mundo erudito, já então deveriam ter consciência de que 
só uma intervenção divina poderia ter obrado uma identidade textual na tradução. Mas, 
ao   converter-se   na   versão   autorizada   do   cristianismo   (Vulgata   grega),   atrairá   a 
2 O original é altamente dramatizado: o leitor não levanta os olhos do texto; não pode recitar de cor, para 
não levantar suspeita de improvisação, e nunca ajuda o intérprete para evitar equívocos sobre a 
proveniência escrita ou oral do discurso. O intérprete ouve e ‘traduz’ sem olhar a Tora, para que não 
pareça estar a repetir; há sempre duas pessoas separadas para estas funções: o intérprete está longe da 
Tora e num plano inferior que subordina o oral ao escrito, não pode falar mais alto que o leitor e as suas 
vozes não podem ouvir-se simultaneamente. (Delisle e Woodsworth 1996, 162)
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desconfiança dos judeus que suspeitam de má interpretação e será substituída por novas 
traduções e revisões (séc.II d. C.).  
      Como acontece com o judaísmo relativamente ao hebraico, também no islão muitos 
versículos corânicos afirmam o papel do árabe como língua de revelação, tornando a 
doutrina da ‘inimitabilidade’ (i. é. intraduzibilidade) um ponto assente. Mesmo assim, a 
fazerem-se, e elas fizeram-se
3, as traduções nunca poderão substituir o texto original e 
terão que ser realizadas de acordo com preceitos rígidos estabelecidos. (Baker 1998, 
200-4) 
      Apesar de o cristianismo não rejeitar doutrinalmente a tradução dos livros sagrados, 
também aqui, com o poder centralizador da Igreja de Roma, a passagem dos Livros ao 
latim enfrentou a mesma desconfiança interpretativa, até a igualmente suspeita e 
contestada Vulgata latina de S. Jerónimo (séc. IV-V) se generalizar no Ocidente cristão 
(sécs. VIII e IX) e, mais tarde, reagindo ao ímpeto de tradução para os vernáculos dos 
movimentos reformistas, ser proclamada no Concílio de Trento de 1546, a única versão 
‘autêntica’ (decisão somente revogada em 1943 por Pio XII). 
      A Reforma do séc. XVI, produto do Humanismo, representou para o Ocidente uma 
viragem de paradigma na tradução dos textos sagrados. Podemos mesmo dizer com 
Edmond Cary que a Reforma é, na sua essência, uma discussão entre tradutores. (apud 
Bassnett 1991, 55)
      Símbolo da Reforma e tradutor da Bíblia para a língua alemã, Lutero define nos seus 
escritos uma nova atitude de interpretação (exegese).
4 Para além da tradução directa, 
isto é, a partir dos originais, Lutero defende, abrindo só excepção para algumas 
passagens bíblicas essenciais, o abandono da tradução literal, geralmente promovida 
pela   Igreja   e   característica   das   traduções   interlineares.   Em   lugar   destes   textos 
impenetráveis e estranhantes para um leitor comum desconhecedor das línguas dos 
3 Um cômputo de 1986 assinala 2 668 traduções impressas do Corão para mais de 70 línguas com o 
objectivo de ajudar à integração dos crentes. (Delisle e Woodsworth 1996, 177-180)
4 “Sendbrief vom Dolmetschen” [Epístola circular sobre a tradução] 1530; “Summarien über die Psalmen 
und Ursache des Dolmetschens” [Anotações sobre os salmos e as razões da tradução] 1531-33.
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originais, propõe a tradução sentido por sentido, sujeita à interpretação livre, mas 
contextualizada, requerendo do tradutor esforço e informação. Advoga igualmente uma 
tradução orientada para o leitor, aproximando-se da cultura de chegada e adaptando-se à 
mentalidade e espírito do tempo (naturalizante), sem esquecer a preocupação com uma 
boa sonoridade do texto para chegar ao coração do crente. O objectivo é permitir a este 
a interpretação directa da Bíblia sem a mediação da Igreja, atitude que muito 
responsabiliza o trabalho do tradutor. É claro que Lutero também “considera legítimo 
que o leitor se sinta à vontade para rejeitar a sua tradução”. (Bernardo 2009, 30)
           Este movimento compreende expressamente que a tradução é uma liberdade 
condicionada, uma negociação entre a compreensão do original, mas também o contexto 
do receptor, isto é, que a interpretação é uma questão intercultural e intersubjectiva. 
      O preço pago pelo pecado da interpretação de textos canónicos talvez permaneça 
como resíduo na memória evocando o destino de muitos tradutores como, por exemplo, 
John Wycliffe (c.1320-1384), precursor da Reforma que, com os seus seguidores, 
empreendeu a primeira tradução da Bíblia para o inglês e que não foi executado em vida 
por ser protegido do duque de Lancastre, mas foi desenterrado e queimado depois de 
morto; ou Lutero que foi perseguido e só não foi queimado porque tinha a protecção dos 
príncipes alemães; William Tyndale (c.1494-1536), tradutor da Bíblia para o inglês, e 
Jan Huss (c.1372- 1415), tradutor da Bíblia para o checo, que não escaparam às chamas; 
ou ainda Étiènne Dolet (1508-1546), julgado e queimado, juntamente com os seus 
livros, com base na tradução “demasiado livre” para o francês de um texto atribuído a 
Platão. (Delisle e Woodsworth 1996,140-141)
      A afirmação progressiva da propriedade autorial e a futura sacralização da obra de 
arte, equiparada ao acto da criação divina, retomarão o ‘pecado’ da interpretação, 
fazendo-o transitar para a tradução literária. Os  topoi  do poeta vate, da inspiração 
divina, da inefabilidade da obra de arte, glosarão também o tema da intraduzibilidade 
bem como o da infidelidade que lhe vem associado. A tradução literária, que desde os 
romanos seguira o método de imitação livre, tão livre que tradução e autoria se 
confundiam, passou a oscilar, na teoria e na prática, entre os ditames antagónicos do 
literalismo estranhante, sob a ditadura do original, e da tradução livre naturalizante, 
orientada para o leitor e a para a língua e cultura de chegada. As teses essencialistas, 
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contudo, ganharam tanta força que a sua contestação ainda se manifesta até hoje, 
“transformada   numa   obsessão:   a   necessidade   de   destronar   o   sagrado  original”. 
(Barrento 2004, 131-2)
Tradução é interpretação
           A equação “traduttore = traditore” é uma falácia que escamoteia a evidência 
desconfortável de que os problemas da tradução são, basicamente, os problemas da 
comunicação, de que a tradução é um caso especial. Seria incómodo para qualquer 
ortodoxia essencialista admitir que as mesmas palavras podem criar ‘realidades’ 
divergentes. Atribuir à tradução a culpa de desvios interpretativos permite-lhe controlar 
a interpretação, martelando no limite a mera repetição do original.
       Mas a traição que pode ocorrer na tradução é a mesma que pode ocorrer em 
qualquer  comunicação,  isto  é,   em  qualquer  forma   de  produção,  interpretação   e 
compreensão das mensagens. Dentro dos limites da descodificação, há várias boas 
opções tradutórias, quando há várias boas interpretações e compreensões possíveis. “Até 
a asserção mais literal (o que é mesmo uma asserção ‘literal’?) tem uma dimensão 
hermenêutica. Carece de descodificação. Significa ou mais ou menos ou algo diverso do 
que diz”. (Steiner 1992, 295).      
           É verdade que a interpretação não é arbitrária. Num modelo comunicacional 
elementar, Umberto Eco fala-nos de um processo de descodificação orientado por uma 
rede de limitações que comandam o processo de selecção do significado. Essa rede é 
constituída, por exemplo (a) por códigos de sistema (s-códigos), isto é, modelos 
fechados, com uma gramática interna própria, que padronizam diversos fenómenos do 
ponto de vista unificado: o s-código sintáctico (regras combinatórias internas do 
sistema), o s-código semântico (série de conteúdos de uma possível comunicação), o s-
código pragmático (série de respostas comportamentais possíveis por parte do receptor); 
(b) pelos códigos propriamente ditos, regras complexas que associam elementos inter-
sistémicos, visto que os significantes podem participar de diversos s-códigos, códigos e 
subcódigos veiculando conteúdos diversos e inter-relacionados e permitindo vários 
níveis de leitura, sendo eles que verdadeiramente permitem a interpretação e a 
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compreensão; (c) pelos interpretantes, ou seja, as propriedades codificadas de um 
conteúdo, que garantem a validade de um signo, mesmo na ausência de um intérprete 
(definições dicionarizadas, objectos, etc.); (d) pelos contextos e as circunstâncias, que 
permitem   seleccionar,   na   verdadeira   enciclopédia   que   constituem   as   entidades 
semânticas, as denotações e conotações cultural e convencionalmente tidas como 
estatisticamente mais prováveis; (e) pelas isotopias, isto é, a repetição de marcas 
semânticas convergentes. (Eco 1975, 49-61, 101-6) 
           E existem ainda, para além dos determinantes codificados da interpretação, 
determinantes não codificados que também são interpretados, mas num processo 
denominado (f) extracodificação, dado que não se referem a códigos pré-existentes, 
exigindo a sua postulação. Isto acontece, por exemplo, em casos de hipocodificação, 
quando existem sinais a menos do que é costume ou se interpretam elementos não 
verbalizados. (Idem: 191) A ‘resistência’ do texto literário, a desestruturação de códigos 
vigentes, o efeito de surpresa, a ambiguidade, a suspensão, por exemplo, vivem deste 
processo. 
      Contudo, na comunicação o receptor nem sempre partilha com o emissor os mesmos 
códigos e o mesmo quadro cultural, isto é, por defeito ou por excesso, a competência 
comunicativa do destinatário não é necessariamente a do emissor, podendo resultar daí 
diferentes interpretações da mesma mensagem, muitas delas até desviantes e outras 
tocando as raias do avesso. “Para o «laico» bastaria ter a percepção de que os seres 
humanos comunicam, se compreendem, e que umas vezes as coisas correm bem e 
outras vezes correm mal”. (Eco 2005, 243) Talvez por isso se possa dizer que “aquilo a 
que comumente se chama ‘mensagem’ é quase sempre um ‘texto’” (Eco 1975, 198) e 
deva igualmente ser vista como uma forma aberta.
Tradução é negociação. E decisão. 
      Assim como se manifesta a necessidade de uma ‘competência comunicativa’ em 
geral, há que assinalar a necessidade de uma competência tradutória
5 em especial, 
dado que a tradução é um caso especial de comunicação. Assim (a) o tradutor é 
5 Vd. Índice remissivo ‘competência tradutória’, Bernardo 2009.
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simultaneamente   um   receptor   e   um   produtor:   é   descodificador   de   um   texto   e 
recodificador de um outro; (b) o seu acto de comunicação é condicionado por um acto 
de comunicação anterior: o tradutor é um mediador entre o emissor do texto de partida 
(TP) e o receptor do texto de chegada (TC). Na tradução, a complexidade do modelo 
comunicacional é multiplicada por dois. Tal não significa mais infidelidade. Significa 
mais trabalho e negociação: entre culturas.
6
      Na tradução literária dá-se um processo complexo de negociação de equilíbrios em 
que intervêm, resumindo e correndo o risco de quase sumariar Katharina Reiβ (1971): 
(a)  factores endógenos ao TP, como a categoria textual e suas características (se 
pertence a um género literário determinado ou se participa em vários; se dentro de um 
género reproduz uma forma específica com estruturação fixa convencionada; se é um 
tipo   textual   assente   predominantemente   em   estratégias   informativas,   expressivas, 
apelativas ou áudio-mediais; se joga com estratégias de outras classes de texto, isto é, de 
outros sistemas semióticos, extra-literários); a categoria linguística, com as instruções 
intralinguísticas   (semânticas,   lexicais,   gramaticais   e   estilísticas);   mas   também   a 
categoria pragmática e as determinantes extralinguísticas que condicionam a escolha 
dos meios linguísticos, isto é, as circunstâncias que rodeiam a comunicação original e 
que Nida engloba nos conceitos de “cultural context” e “communicative context”, 
envolvendo a época em que o texto foi escrito, o lugar, o autor, o público, a intenção 
(ibid, 70); e (b) factores exógenos ao TP, que têm a ver com as características da língua 
de chegada e a sua tolerância às estratégias textuais da língua do original; o contexto 
cultural da língua de chegada e a compreensibilidade das idiossincrasias da cultura do 
TP; as condições de execução da tradução e a subjectividade hermenêutica (mesmo 
quando se assume como intersubjectividade); a consideração do público-alvo, com 
eventuais adaptações ou depurações; e, finalmente, as exigências editoriais que se 
prendem com o marketing. 
      A tradução não é só interpretação e negociação. É também decisão entre duas ou 
mais hipóteses em aberto e, deste modo, também uma actividade “hamletiana” perante o 
campo de várias possibilidades reais e legítimas que um texto literário pode propor. É 
interpretação, negociação e decisão aos três níveis a que, tanto quanto possível, se 
6 Sobre vários aspectos desta negociação, vd. tb. Umberto Eco 2003. 
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realiza a equivalência (palavra, frase, texto) e relativamente aos cinco tipos de 
significados em que se pretende, tanto quanto possível, manter a invariância: denotativo, 
conotativo, pragmático, estético-formal e textual normativo. Com isto enumerámos os 
parâmetros de equivalência propostos por Werner Koller, (1992, 228-267)
7 que, para 
este fim, melhor resumem e esquematizam funcionalmente a abordagem de uma 
tradução.
     São estas reflexões, ligadas aos conceitos de fidelidade e infidelidade, que vamos 
tentar   exemplificar   com   alguma   descrição   psicolinguística   relativa   ao   processo 
tradutório do romance  Atemschaukel  de Herta Müller (2009),
  ainda relativamente 
fresco na memória.
8
Interpretação, negociação e decisão na equivalência denotativa 
        Mesmo num texto literário, poderia parecer que a equivalência denotativa seria a 
menos problemática, pois se ela envolve a relação entre signo linguístico e referente, ou 
seja, se aponta para as mesmas coisas no mundo extralinguístico, consistiria somente em 
chamar  as  coisas  pelos   seus  nomes,   inclusive   no  mundo  de  potencial  pseudo-
referencialidade  (Stierle  1980, 89-90)  da  ficção.  Mas  não é  o caso. Mesmo  a 
equivalência denotativa primária está sujeita a negociação intra- e extratextual e a vários 
outros imperativos de ordem superior, dentro das hierarquias de prioridade que se vão 
revezando no acto de interpretação: 
       (a) A plurissignificação ou polissemia, isto é a capacidade de uma mesma palavra 
ou   expressão   possuir   referências   e   significados   diferentes   ou   até   contraditórios, 
pareceria à primeira vista de fácil solução, pois os contextos (linguístico, situacional, 
cultural), 
9 com maior ou menor dificuldade, costumam desambiguá-los. Mas também 
entram em jogo outros parâmetros. De entre os muitos possíveis, adiantamos dois 
exemplos deste facto:
7 Sobre os parâmetros de Koller, em português, vd. Bernardo 2009, 284-287 e Graça 2003, 27-37.
8  Os números entre parêntesis assinalam as páginas do original e da tradução referenciados na 
bibliografia.
9 Sobre o funcionamento destes contextos no processo de desambiguação, Vide Graça: 2001/2002, 206-7.
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      A tradução de ‘Kappe’ é um exercício de interpretação e decisão sobre a realidade 
visual e conotativa. Os contextos interpretam ‘gorro de lã’ (15) para ‘Wollkappe’ (12) 
ou ‘gorro de pele’ (229) em ‘Pelzkappe’ (266); o oficial russo tem um ‘boné verde 
[grüne Kappe], largo como uma travessa de bolo’ (al. 54, port. 45: aliás, aqui usa-se 
‘travessa’ em vez de ‘prato’, porque tal é necessário para ridicularizar o diâmetro); 
‘carapuço  de   cossaco’  (124)   traduz   ‘Kossakenkappe’  (141)   para   diferenciar   de 
‘barrete’, que aparece duas linhas abaixo; o ódio fino de Tur Prikulitsch exprime-se pela 
linguagem dos ‘bofes a saltarem-te por todos os buracos do casquete’ (al. 169, port. 
150); mas identifica-se ‘Wattekappe’ com ‘barrete enchumaçado’, pois ‘barrete’ traduz 
no geral o leitmotiv ‘Mütze’ quando este carrega conotações de miserabilidade, 
referindo-se à peça de vestuário dos trabalhadores forçados. Embora ‘Mütze’ tenha um 
investimento textual muito mais extenso (cerca de 40 vezes), optámos pelo exemplo de 
‘Kappe’ (7 vezes no texto), seu quase sinónimo no co-texto de ‘cabeça’, porque, 
levantando os mesmos problemas, nos permite maior concisão.
       Outro exemplo onde é difícil chamar as coisas pelo seu nome é a tradução de 
‘Blech’, outro leitmotiv do romance, que se interpreta no geral por ‘lata’ quando conota 
os contextos miseráveis e degradantes do campo de trabalho, como em ‘Blechgeschirr’ 
(louça de lata), ‘Blechnapf’ (tigela ou malga de lata), ‘Blechteller’ (prato de lata), 
‘Blechtopf’ (recipiente de lata), e por extensão conotativa ‘Blechkuss’ (beijo de lata, al. 
220, port. 222). Contudo, interpreta-se como ‘chapa’, referindo-se a um arremedo de 
tampa de panela no mesmo contexto degradante (al. 31, port.32), a uma arca (al. 56, 
port. 55), ou a telhados ferrugentos (al. 61, port. 60); por ‘alumínio’, como em 
‘Blechschüssel’ (malga de alumínio, al. 77, port. 75) na casa da russa idosa, fora do 
ambiente concentracionário, ou em ‘Kamm aus Blech’ (pente de alumínio, al. 117, port. 
114), só porque muito antes no texto se falara em pentes de alumínio (Blechkämme […] 
aus Aluminiumblech, al. 33, port. 34), tendo-se, porém, traduzido ‘Blechkämme’ três 
linhas antes por ‘pentes de  metal’ para não se repetir ‘de alumínio’. Traduziu-se 
também por ‘latão’, por convir mais ao contexto, por exemplo, em ‘Klappmesser aus 
Blech’ (canivete de latão, al.137, port. 134, que soaria estranho como ‘canivete de lata’, 
‘de chapa’, ‘de alumínio’ e mesmo ‘de metal’), ou em frases com valor metafórico ou 
comparativo como ‘blechtiefes oder sopranhohes Gebell’ (‘o seu ladrado grave de latão 
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ou agudo de soprano’, al. 206, port. 201) ou ‘als wäre mein Kopf kahles Blech’ (‘como 
se a cabeça fosse de calvo latão’, al. 279, port. 270). Para fazer sentido junto do leitor, a 
interpretação teve de ir até à ‘lâmina’, como na frase ‘Er lachte leer wie Blech’ (à letra, 
em português com pouca força, ‘soltou um riso vazio como chapa’), interpretado como: 
‘Soltou um riso frívolo como uma lâmina’ (al. 21, port. 24).
      Dentro dos limites da razoabilidade, a interpretação poderia ter sido legitimamente 
diversa.  A   “infidelidade”,   contudo,   é   mais   estético-formal   e   consiste   aqui   na 
impossibilidade de manter em português uma só palavra, rarefazendo talvez a estrutura 
musical dos leitmotive. 
         (b) Há questões matemáticas  em que a exigência de adaptação é impiedosa. 
‘MOKKATASSE’ tem 10 letras, que o narrador, para decidir a que porta bater quando 
vai mendigar, contabiliza, multiplicando por 2 (=20) e depois por 10 (=100). Impiedosa 
é também a prática da autora que tem por hábito maiusculizar os problemas de tradução. 
Porque a marca de café é inegociável e as nossas ‘chávenas’ têm letras a mais, dizemos 
adeus aos números perfeitos:
Ao continuar o caminho fechei os olhos e disse CHÁVENA DE MOCA e 
contei as letras de cabeça: treze. Depois contei treze passos e a seguir vinte e 
seis por ambas as chávenas. Mas onde parei não havia casas. Contei até 
cento e trinta por todas as dez chávenas de Moca que a minha mãe tinha em 
casa, na cristaleira, e tinha avançado três casas. […] Bati à primeira porta. 
(al. 58, port. 56-7)
           (c)  Os imperativos editoriais  têm às vezes um peso decisivo na gestão das 
equivalências. Sendo o título  Atemschaukel  (à letra ‘baloiço de respiração’) um 
elemento emblemático da obra e atendendo ao investimento textual que o repete como 
leitmotiv pelo menos 8 vezes, o primeiro impulso, sob a ditadura da fidelidade, foi a 
aproximação entre o título e a metáfora do leitmotiv. Como os contextos remetem para 
uma respiração ofegante, produto dos limites físicos do cansaço e do medo, ofereciam-
se como possibilidades, em busca de uma equivalência que fosse também estética (com 
artigo definido): ‘O baloiço de fôlego’, ‘O baloiço de ar’, ‘O pulsar do baloiço’ 
(‘Baloiço ofegante’ conotaria um kitsch romântico ou de sex-shop, inadmissível perante 
o tema trágico e o estilo contido do romance). O problema com a indecisão do ditongo 
em ‘baloiço/balouço’ também não era muito mobilizador, pois se o substantivo mais 
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comum é ‘baloiço’, o verbo de uso padrão é talvez ‘balouçar’, tendo ‘balouço’ e 
‘baloiçar’ conotações populares ou regionais, como também ‘balancé’. 
       Uma entrevista on-line baralhava os dados intratextuais com o comentário da autora 
de que o título derivava de um exercício de ioga contra o cansaço, por ela praticado 
durante a recolha de dados e entrevistas para a escrita do romance. Tal exercício 
consistia em balouçar várias vezes na posição de sentado, com expiração até à frente, 
voltando com inspiração à posição inicial. As consultas efectuadas às escolas de ioga, 
que aliás usam designações do sânscrito para os exercícios, foram infrutíferas. 
             Terminada a tradução, interesses editoriais de  marketing, aliás também 
intervenientes nas versões inglesa e castelhana, propunham substituir o título pela 
primeira frase do romance: ‘Alles, was ich habe, trage ich bei mir’. Novo passo de 
negociação. ‘Tudo o que tenho carrego comigo’ era o que constava da tradução. 
‘Carregar’  era   até   aqui   a   correspondência   certa,   porque   se   alude   a   um   fardo, 
principalmente interior, como se entende logo à frente em ‘consciência pesada’ (12), 
‘muda a bagagem que carrego’, ‘malas de silêncio’ (13) e depois no resto do romance. 
Mas, no título, o termo ‘carrego’ era demasiado duro e pouco apelativo ou sedutor sob o 
ponto de vista do marketing, que aliás já tinha sido critério de exclusão das outras 
opções. A palavra que irá substituir ‘carregar’ tem de convir e soar bem na tripla 
repetição que se segue. De facto, as 4 primeiras frases formam um bloco. São 
praticamente um poema cifrado, com três versos sobrepostos e um que faz a ponte com 
o texto cursivo: 
   Alles, was ich habe, trage ich bei mir. 
   Oder: Alles Meinige trage ich mit mir. 
   Getragen habe ich alles, was ich hatte. Das Meinige war es nicht. Es war 
   entweder … (7)
           Há uma geometria frásica muito pensada: anáforas, epíforas, paralelismos, 
repetições, variações, quiasmo; 3x ‘alles’, 3x ‘haben’, 2x ‘tragen’, 2x ‘mir’, disjuntivo 
(oder), 2x ‘meinige’ (adversativo); a sequência é de novo disjuntiva (oder/entweder). 
Nada disto é casual e seria um pouco leviano não tentar respeitar. As quatro frases 
anunciam um certo ‘hieratismo’ (outros poderiam interpretar como ‘maneirismo’), 
enquanto estratégia de contenção do pathos emocional e constituem também uma das 
chaves narrativas do texto. Uma leitura do romance deixa isso claro: elas antecipam a 
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disjunção e adversidade entre exterior e interior, o que se mostra e o que se esconde, a 
incapacidade de ser uno, etc. Ponderaram-se, assim, outras soluções aceitáveis.
      O verbo ‘levar’ não funciona no texto, porque a sua repetição obrigatória resulta 
frouxa e equívoca: a associação a ‘não o levarás contigo‘ parece remeter para o outro 
mundo; ‘levo em mim’ soa a ‘levar pancada’ ou coisa ainda mais obscena; ‘levei tudo o 
que tinha’ produz sonoridade de ‘lavei tudo o que tinha’’; para além de não ter o peso 
nem a intimidade que o texto lhe atribui. ‘Tudo o que é meu trago comigo’ não é aqui 
viável, porque mistura a 1ª metade da 2ª frase com a 2ª metade da 1ª, o que subverte o 
texto, no sentido do que dissemos atrás. A forma ‘trago’, apesar do afastamento sonoro 
da flexão ‘trouxe’, revelou-se o melhor equivalente: ouve-se bem, sugere a duração no 
tempo, o peso, a intimidade e até se aproxima do alemão ‘tragen’. Para adoçar o 
staccato silábico na primeira linha que fará o título, explicitou-se o pronome ‘eu’. O 
jogo aliterativo e vocálico das quatro primeiras frases sustenta a esfera enigmática e, por 
isso, apelativa do início do texto. Resultado final, de cuja primeira linha se retirará o 
título: 
  Tudo o que eu tenho trago comigo. 
  Ou: Tudo o que é meu trago em mim.
  Trouxe tudo o que tinha. Mas não era meu. Ou era alheio… (11)
      Este é um exemplo do pensamento argumentativo ou justificativo que perpassa a 
mente do tradutor que carrega em si a suspeita ancestral do pecado da traição. 
      (d) As frases idiomáticas com correspondente lexicalizado fogem primariamente à 
equivalência denotativa. As infidelidades estão já institucionalizadas.
      Mas há situações em que a metáfora é um objecto específico com um investimento 
textual extenso. Foram semanas a investigar, a pesar os prós e os contras e a 
legitimidade de uma solução para o termo ‘MINKOWSKI-DRAHT’, epígrafe de 
capítulo e dez vezes sonoramente repetido no texto como leitmotiv. A expressão em 
apreço procede de uma referência de memória a um livro de divulgação recebido como 
presente de Natal, Tu e a Física, especulando sobre consequências sociais da física 
quântica (?) com uma referência ao cabo eléctrico? fio condutor? fio eléctrico? arame? 
tensor electromagnético? de Minkowski. Mesmo que fossem equivalentes denotativos, 
para   cúmulo   repetidos   dez   vezes,   uma   equivalência   estético-formal   já   os   tinha 
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porventura descartado. Mas há ainda a dimensão metafórica: ‘Draht’ também significa 
idiomaticamente ‘ligação, relação, contacto’. A decisão por ‘antena de Minkowski’ 
reflecte o sentido e a plástica do texto: ‘ter antenas’, ‘estar de antena ligada’ e ‘estar 
antenado’ estão dentro do sentido metafórico pretendido. Mas o superego crítico, na 
incerteza das implicações científicas, só descansou depois de escorar a decisão noutros 
argumentos: o objecto estar sempre situado acima da cabeça; a existência, também em 
alemão, do termo ‘Drahtantenne’ (embora não o tenha visto dicionarizado); a referência 
textual ‘durch meinen Minkowski-Draht [bin ich] gleichzeitig auch eine Welle’ (216, 
‘através da minha antena de Minkowski, [sou] também uma onda’, 210) e ainda o facto 
de a demorada incursão on-line sobre Hermann Minkowski (1864-1909), matemático e 
físico alemão, me ter feito tropeçar num artigo intitulado “Performance characteristics 
of the Minkowski curve fractal antenna”.
10 
           (e) Muitas vezes, na equivalência denotativa, a interpretação esbarra com 
contradições textuais insanáveis que parecerão ilógicas e serão recebidas pelo leitor 
como incongruências do texto ou produto de má revisão. É verdade que, numa análise 
literária especializada, poderão ser atribuídas ao narrador e explicadas como actos 
falhados, produtos de recalcamento ou confusão de memória relativa a factos tão 
traumatizantes ou já distantes, no arco de tempo que a narrativa percorre. Contudo, na 
ausência de um enquadramento diegético mais explícito, o leitor não deixará de 
interpretar como distracção (do tradutor?). 
             Umas vezes, o texto acaba por impor as suas contradições: ‘Nada do que 
recebêramos no campo de trabalho tinha botões. As camisolas interiores, as ceroulas, 
tinham cada uma duas fitinhas para apertar. A almofada tinha duas vezes duas fitas’ 
(port. 25, al. 23). Mas um pouco adiante: ‘Só à frente, na barriga, havia um botão e, à 
esquerda e à direita, dois bolsos. O casaco da pufoaika […] tinha punhos com um botão 
no braço, uma fila de botões à frente […]’ (port. 51, al. 51).
      Outras vezes é possível rodear a questão, como, por exemplo, quando o narrador nos 
conta que ‘por duas vezes nos foi atirada para dentro do vagão meia cabra despida, 
serrada ao comprimento’ (22, ‘der Länge nach durchgesägte […] Ziege’, 19), e depois 
10  Letif, A., H. S. Jaafer, M. Ahmed e M.A.Z. Habeeb, 2006.  Performance characteristics of the 
Minkowski curve fractal antenna. Journal of Engineering and Applied Sciences. vol. 1, 323-328.
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relembra as mesmas metades  rachadas a cutelo/à machadada, (‘durchgehackten 
Ziegen’, 141), traduzindo-se agora por ‘cabra […] longitudinalmente dividida’ (p. 138) 
para fugir à incongruência sem fugir ao texto. Ou quando, escandalizado com a 
comparação que o barbeiro faz do campo de trabalho a um hotel, ‘sprang ich vom Stuhl 
(cadeira) auf’ (47) e duas linhas à frente, referindo-se ao mesmo objecto ‘dann trat ich 
gegen den Hocker (banco)’, traduzindo-se primeiro por ‘dei um pulo do assento’ (47) e 
a seguir por ‘dei um pontapé no banco’.
       Mas há situações em que uma tradução “fiel” causaria estranheza num público 
português minimamente informado. ‘Die lateinischen Geheimnisse’ (142), por exemplo, 
também epígrafe de capítulo, refere-se a uma lista de doenças que, desfiadas, são, na sua 
maioria mais sonante, gregas: ‘Poliartrite. Miocardite. Dermatite. Hepatite. Encefalite. 
[…] Distrofia. […] Tétano. Tifo. Eczema. […] disenteria’ (port. 146, al. 149). 
Renunciamos, por isso, a ‘Segredos em latim’, embora a ironia do narrador ou a 
ignorância da Trudi Pelikan pudessem forçar uma justificação; e a ‘Segredos latinos’, 
com conotações de alcova meridional, optando por ‘Os segredos alatinados’, solução de 
compromisso que justifica diegeticamente o ‘erro’, insinuando, agora sim, ironia por 
parte do narrador.
      Porque interpreta, um texto traduzido sente necessidade de criar mais uniformidade 
e congruência: o exemplo que acabámos de apresentar. Porque tem por objectivo 
actualizar, isto é, “explicitar” para o leitor da língua de chegada a miríade de sentidos 
implícitos no texto de partida, tenderá sempre a exceder o original (Cf. Steiner 1992, 
291). É isso que abordamos no próximo exemplo.
       (f) Os jogos de palavras de som-sentido relevantes do ponto de vista narrativo 
lançam   a   equivalência   denotativa   para   segundo   plano,   senão   mesmo   para   o 
esquecimento. Por exemplo, quando a demente Kati-Plantão insiste em chamar Latzi ao 
narrador, que se chama Leo, este pressente um momento de iluminação, ecoando o tema 
e leitmotiv dos piolhos: ‘in dem Namen ist eine Laus. Latzi kommt von Ladislaus’ (240, 
‘no meu nome há um piolho, em alemão «Laus». Latzi vem de Ladislaus’, 234) O 
enchimento ‘em alemão «Laus»’ é a solução possível, diegeticamente legitimada por se 
tratar de romenos, de língua alemã que, provindo de uma região onde coexistem 
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toponímia e onomástica de várias línguas, se encontram agora num campo de trabalho 
na Rússia. Várias vezes ao longo do texto, o narrador tece elucubrações metalinguísticas 
sobre a sua Babilónia exterior e interior, como por exemplo em: 
Kapusta é erva em russo […], uma palavra de dois elementos, que nada têm 
em comum, excepto esta palavra. CAP é a cabeça romena, PUSTA é a baixa 
planície húngara. E a gente pensa isto em alemão e o campo de trabalho é 
russo como a sopa de ervas’ (port. 154, al. 157).
      Outro exemplo, desta vez mais complexo, encontra-se naquele passo em que um 
oficial   russo   profere   no   recinto   da   chamada   um   discurso   sobre   a   paz   e   a 
‘FUSSKULTUR’ (à letra, ‘cultura pedestre’) ou ‘fusische Kultur’ (54-55), corruptelas 
russas do alemão Physikkultur’ (cultura da Física) e ‘Physische Kultur’ (cultura física), 
porque ‘no russo, um I grego é um U’ (ibid). O efeito cómico, de um humor negro, 
resulta de os trabalhadores forçados costumarem sofrer horas de tortura de pé naquele 
recinto,   durante   as   chamadas.  A  solução   lançou   também   mão   do   enchimento, 
acrescentando a frase seguinte, que não existe no original: ‘Foi um discurso sobre a paz 
e a CULTURA DO FUSO. Era a nossa, sempre ali plantados que nem fusos’ (53). A 
equivalência pragmática, o efeito cómico, realiza-se e estende-se às outras variações: ‘A 
cultura fúsica dá à classe trabalhadora a força do aço’ (ibid).
      Numa outra passagem, contudo, a solução tem de ser tão desviada que o tradutor se 
sentiu compelido a uma única e relutadíssima nota explicativa, revelando a interpretação 
óbvia (‘jogo de palavras’, 226) e anotando a “infidelidade” denotativa para honrar a 
equivalência. O jogo de som-sentido envolve uma referência ao escritor Hemingway e o 
leitmotiv  ‘Heimweh’ (‘saudades de casa’, 40 vezes no romance), bem como ainda 
‘Heimkehr’ (‘regresso a casa’, 13 vezes) e ‘Heimweg’ (‘caminho de casa’, 15 vezes): 
Sieben Jahre  nach meiner Heimkehr war ich  seit sieben  Jahre ohne 
Heimweh. Als ich auf dem grossen Ring im Schaufenster der Buchhandlung 
Fiesta von Hemingway sah, las ich aber Fiesta von Heimweh. Darum kaufte 
ich das Buch und machte mich auf den Heimweh, auf den Heimweg. (232)
      A única solução, na ausência de uma obra de Hemingway para a qual se pudesse 
transferir o jogo, era encontrar um autor e uma obra mundialmente conhecidos que 
servissem o jogo em português (a obra teria de já existir em tradução alemã no tempo 
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em que se situa a acção
11) e adaptar-lhe a frase, aqui ‘ouvindo na cabeça’ e não ‘lendo’, 
para tornar credível que o escritor Kazantzakis evocasse ‘Casa da Saudade’:
‘Sete anos depois do meu regresso a casa, não tinha saudades de casa havia 
sete anos. Quando, na Grande Circular, vi na montra da livraria o Zorba de 
Kazantzakis, ouvi na minha cabeça Zorba de Casa da Saudade. Por isso 
comprei o livro e pus-me a caminho da saudade, e de casa.’ (226)
      (g) Os jogos de som-sentido que envolvem três línguas constituem o maior quebra-
cabeças. A autora joga com homofonias entre o russo e o alemão para tirar ilações de 
cariz diegético e poético. Uma equivalência denotativa para o português só seria 
possível por malabarismo. Eis dois exemplos:
       O narrador repete 12 vezes no romance ‘Hasoweh’ (à letra ‘a dor da lebre’), 
transcrição fonética para o alemão, dita de forma quase sussurrante (‘fast flüsternd’, 
124, port. 121), da palavra russa que nomeia o ‘carvão de gás’. Se não fosse sussurrada, 
seria transcrita por ‘Gasoweh’, impedindo a desejada presença de ‘Hase’. ‘Hasoweh’ é 
um leitmotiv dramático e polifónico que faz o stretto dos temas da fome (Hase, lebre, 32 
vezes no texto), do trabalho impiedoso (gás/carvão), do sofrimento (Weh, dor), da 
infância (o pai caçador), da saudade de casa (Heimweh), da violência social (a lebre 
ferida). É uma construção artificial, com um infixo de ligação ‘o’, também presente 
noutra construção artificial, ‘Schlackoblockstein’ (‘tijolo de escória’, 10x no texto). 
Entre as possibilidades encontradas ‘Cássofrer’, ‘Há-sofrer’, ‘Hássofrer’, optou-se pela 
última, por estar mais próxima do alemão, complementada primeiro explicativamente: 
‘HÁSSOFRER. Como sofrimento de lebre ferida’ (al. 124, port. 121, maiúsculas do 
original). Nas repetições posteriores, aparecerá somente ‘Hássofrer. De lebre ferida.’ O 
resultado reforça o peso do leitmotiv.
      Noutro exemplo, os pensamentos do narrador deixam-se conduzir pela associação 
sonora entre KUSCHELTIER (animal de pelúcia), KUSCHEN (submeter-se) e a 
transcrição fonética do russo KÚCHET (maiúsculas do original, 152). Solução possível: 
Animal de PELUCHE, mas que nome para um cão de trapo cheio de 
serradura. E agora no campo é só EMBUCHA, ou como se chama o silêncio 
11  Alexis Zorbas. Abenteuer auf Kreta, tradução alemã de Alexander Steinmetz, 1952.
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imposto pelo medo. E KÚCHET é como se diz comer em russo. Só me 
faltava agora pensar em comer ‘(148). 
           (h)  Os jogos somente sonoros, sem implicações diegéticas, mas com efeito 
humorístico,   podem   ignorar   qualquer   equivalência   denotativa.   A   equivalência 
pragmática assume preponderância absoluta, como acontece com a sequência: ‘Aussen 
Ziegelsteine   und   innen   gefüttert   mit   Schamott,   der   zerbröckelt.   Ich   denke   an 
GEFÜTTERTE SCHAMHAFTE MOTTEN’ (185, maiúsculas do original). As frases 
brincam com os sons de ‘gefüttert’ (forrado/alimentado) e ‘Schamott’ (argila refractária) 
e uma abrupta associação humorística sonora, por absurdo, com uma expressão que 
significa à letra ‘traças pudicas e alimentadas’. Tradução: ‘Com tijolos por fora e, por 
dentro, forrado com argila refractária a cair aos bocados. Eu penso em MOCHILA 
ORDINÁRIA A FUGIR NOS VALADOS’. (180)
       (i) A simples transcrição fonética do russo ou outra língua eslava (são cerca de 50 
palavras, isoladas ou em pequena frase, transcritas para o alemão no texto de Herta 
Müller) parece não ter muito ou nada a ver com a equivalência denotativa, dado que não 
se trata de transliteração (substituição do alfabeto cirílico pelo latino). Contudo, a 
aproximação entre o leitor português e a língua russa representa também uma forma de 
fidelidade e aproximação cultural. Quem é que não se rebola de riso, ou então se irrita, 
quando não identifica o pretendido referente português numa comunicação estrangeira. 
Deixar a transcrição alemã não era solução. Quando pedi a alguns falantes do russo que 
identificassem a leitura da transcrição alemã e pronunciassem as palavras originais, 
reparei que a pronúncia variava em relação ao texto, de pessoa para pessoa, ou até por 
parte da mesma pessoa, se escandia as sílabas ou pronunciava normalmente. Interpretei 
que vigorava alguma arbitrariedade e que as diferenças, no caso do texto, eram 
explicáveis pelas diferentes pronúncias regionais, pelos diferentes estratos sociais e pela 
forma como os alemães internados nos campos ouviam o russo. Substituí, no geral, a 
transcrição fonética alemã do russo pela transcrição portuguesa do alemão: Jama por 
iama  (servo-croata), Schischtwanjionow por  Chichtvanionov, Chleb (109) por  rhlêp 
(106), Wanja (150) por Vânia (147), Schto eto (160) por Chtô eto (157). Algumas vezes 
aproximei-me mais das sugestões dos falantes do russo: otschin Schalko deu otchin 
jalko  (port. 38), Wnimanije liudej(69) deu  Vnimânie  ludji (38), SONZE, SWET e 
BOLID (165) deram SONTSE e SIET e BALIÍT (162). 
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           (j)  A romenização dos topónimos romenos em língua alemã, outra questão 
hamletiana e outra decisão interpretativa. O narrador e o resto dos deportados pertencem 
à minoria romena de língua alemã da Transilvânia (Siebenbürgen, no texto). Faz sentido 
que a autora use a toponímia em alemão porque ela existe em língua alemã, veículo do 
seu discurso. Mas se optámos por Transilvânia, por ser familiar ao leitor, não será 
coerente, em português, substituir a toponímia alemã pela romena, Hermannstadt por 
Sibiu, Kleinbetschkerek por Becicherecu Mic, Oberwischau por Vişeu de Sus, e mais de 
uma dezena de pequenas e grandes localidades, algumas delas difíceis de encontrar no 
mapa das equivalências romenas? 
      A manutenção da toponímia em alemão teve a corroborá-la três argumentos: o de 
que a referência cultural do narrador é a da língua alemã; o facto de também existir 
toponímia romena não alemã no seu discurso e de as insinuações humorísticas de alguns 
topónimos provirem do alemão, logo traduzidos para português (enchimento), como, 
por exemplo: ‘Kastenholz, Pau de Armário, […] Wurmloch, Buraco de Minhoca […]. 
Também há uma aldeia que se chama Liebling, Querido, e uma cidade que se chama 
Grossscham, Grã-Vergonha’. (al. 146, port. 143)
       (k) Lembremos ainda de raspão a saga da equivalência culinária, um quebra-
cabeças que oscila entre o registo informativo (estranhante) dos pratos regionais da 
Roménia alemã e a compreensão aproximada (explicativa, naturalizante) dos mesmos, 
sublinhando sempre o efeito pantagruélico; e também a saga da equivalência botânica, 
tarefa de desânimo, onde, dada a multiplicidade de correspondências para a designação 
latina, a tentação familiarizante, ou então estética, sucumbiu ao peso embora incerto e às 
vezes arbitrário, do factor científico.
Interpretação, negociação e decisão na equivalência conotativa 
           A tradução das conotações também se joga no terreno das fidelidades e 
infidelidades. Porque nenhum destes aspectos é independente dos outros, já abordámos 
a questão conotativa em (a) anotando as conotações de miserabilidade em ‘barrete’ e 
‘lata’, e em (c) referindo as conotações românticas e kitsch de ’Baloiço ofegante’ e as 
conotações populares ou regionais de ‘balouço’, baloiçar’ e ‘balancé’. Acrescentemos 
alguns exemplos directos:
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      (l) ‘Watte-‘ (à letra ‘algodão’) nos compostos com Anzug, Mütze, Kappe, Montur, 
Rüstung, referindo-se à roupa dos trabalhadores forçados, traduz-se por ‘enchumaçado’, 
porque conota desconforto e negatividade, e não por ‘acolchoado’ que conota o 
contrário.
       (m) Mas ‘Kissen’, mesmo nos miseráveis campos de trabalho, é traduzido por 
‘almofada’, apesar de em português só conotar conforto e positividade, por causa da 
forma inelutável do referente de ‘Kissen’ na cultura alemã, e não por ‘travesseiro’, mais 
ligado entre nós ao passado, às classes baixas ou à província, como mais conviria. 
      (n) O leitmotiv ‘Advokat’ (mais de 30 vezes repetido e com honras de epígrafe de 
capítulo) com conotações arcaizantes e regionais no texto, às vezes também conotado 
com linguagem elevada pelo seu carácter incomum, e sempre em lugar da forma mais 
comum ‘Rechtsanwalt’, teria como equivalente conotativo em português, por exemplo, 
‘causídico’. Mas o estranhamento iria obscurecer o efeito simbólico e crítico que o 
termo ‘advogado’ confere ao carácter manipulador, oportunista e desumano de Paul 
Gast e do anjo da fome. A dimensão pragmática, o efeito crítico, sobrepôs-se à 
dimensão conotativa. 
      (o) A palavra ‘Tanne’ (abeto), também aparece cerca de 30x no texto, igualmente 
como epígrafe de capítulo, constituindo outro leitmitiv, e muito conviria traduzi-la por 
‘pinheiro’, por causa das conotações de familiaridade e conforto da terra pátria, bem 
como de ligação ao Natal (‘Tannenbaum’ é o ‘pinheiro de Natal’ da canção natalícia), 
como acontece na língua alemã. Mas, apesar de pertencerem à mesma família 
(Pinaceae), as duas árvores pertencem a géneros e espécies diferentes. A ciência levou a 
melhor. O cenário real e visual teve mais peso. ‘Oh Tannenbaum, oh Tannenbaum’ 
(137), traduziu-se por ‘Ó minha árvore de Natal’ (134), por coerência interna.
      (p) A tradução de ‘Filzlaus’ (piolho da púbis/ chato, 3x) e ‘Schamhaar’ (pelos da 
púbis/ pentelhos, 5x) tinha de optar entre um registo ordinário e um registo padrão, pois 
o alemão só tem uma palavra para cada uma delas e o português duas, de dois níveis de 
linguagem opostos. Embora os ambientes degradados e concentracionários possam 
acarretar alguma descida do nível da linguagem, essa não é característica desta 
narrativa, onde a dimensão poética, a caracterização do narrador e o tipo de humor por 
ele usado são adversos a essa degradação. O uso do registo ordinário resultaria numa 
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despropositada   quebra   de   tom.  Além   disso,   algumas   estratégias   estético-formais 
apontavam para o nível padrão, pedindo a normalização neste registo. O narrador 
regressa ao campo de trabalho com a roupa atafulhada de batatas: ‘Em breve, fazia-me 
comichão pelo corpo todo o piolho da cabeça, o piolho do pescoço e da nuca, o piolho 
das axilas, o piolho do peito e, mais lá em baixo, o ‘piolho da púbis’ (al. 197, port. 192). 
      ‘Piolho da púbis’ serve melhor o texto, pois reforça o polifónico leitmotiv da tortura 
dos piolhos (‘Laus’ mais de 60 vezes no texto). Além disso, noutro passo, relativamente 
à segunda palavra, fornece-se uma indicação metalinguística: ‘Pêlos da púbis eram 
palavras que não se pronunciavam. Dizia-se: Tenho comichão em baixo’ (al. 233, port. 
227).
      (q) Um último exemplo, em que a solução poderá provocar brotoeja nos “ím-pares”: 
a equivalência de ‘Kaffeehaus’ (56, 175, 291) a ‘casa de chá’ (55, 172, 282) e não a 
‘café’. A razão tem a ver com as conotações e com a coerência textual. Que sentido faz, 
no sonho de evasão do narrador a sair do trabalho sujo e assassino das escórias, a 
encenação cosmopolita e de haute couture ‘em Bucareste ou em Viena’, vestido ‘de 
Borsalino, sobretudo de pele de camelo e cachecol de seda cor de vinho’, (al. 175, port. 
172), para ir ao café, a instituição portuguesa mais corriqueira e comezinha, presente na 
aldeia mais insignificante? Só a ‘casa de chá’ conota a atmosfera chique e porventura 
afectada que aqui se evoca.  
Interpretação, negociação e decisão na equivalência pragmática
      Já abordámos a questão pragmática em (a) mediante a substituição de ‘prato’ por 
‘travessa’ para assegurar pelo exagero um efeito de humor ridicularizante; em (c) ao 
alterar o título original para tornar o livro mais apetecível ao mercado; em (f) por causa 
do efeito cómico da ‘cultura fúsica’; em (h) para garantir a associação humorística, por 
absurdo, da ‘mochila ordinária a fugir nos valados’; em (j) por via das insinuações 
humorísticas nos topónimos alemães; em (k) sublinhando o efeito pantagruélico e em 
(n) substituindo ‘causídico’ por ‘advogado’ para não obscurecer o efeito crítico. Dos 
muitos   exemplos   em   que   o   efeito   (humor,   abjecção,   choque   ou   outros   efeitos 
emocionais) toma preponderância nas decisões tradutórias, lembramos mais um: 
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      (r) O ‘Edelweiβ’ é a flor nacional da Áustria (a Transilvânia fazia parte do Império 
Austro-Húngaro) e da Suiça, enfeita o verso da moeda de 2 cêntimos austríacos e 
substitui as estrelas dos generais suiços para assinalar a patente. A equivalência 
denotativa sugere ‘pé-de-leão’, mas a equivalência pragmática em português exige o 
efeito emblemático e de familiaridade que a flor implica nas culturas de língua alemã. A 
solução foi manter como aposto o estrangeirismo que a memória de língua portuguesa 
recorda do filme Música no Coração: ‘O pé-de-leão – o edelweiss – era mais que uma 
planta, era uma moda’ (port. 55, al. 56)       
Interpretação, negociação e decisão na equivalência estético-formal
      Já tocámos a dimensão estético-formal na negociação do título e no respeito pela 
sugestão de poema cifrado que inicia o romance (c); nos jogos de som-sentido de 
Hemingway e Heimweh (f); na análise do leitmotiv ‘Hasoweh’ (g) e em todas as alíneas 
que tratam os leitmotive, conferindo ao texto uma estrutura musical poetizante. Vamos 
ainda   abordá-la   relativamente   à   equivalência   de   alguns   processos   textuais 
desestruturantes da narrativa e da língua.
      (s) Uma das dificuldades do texto para o leitor advém de a ‘lógica’ das ‘sequências 
narrativas’ ser muitas vezes exclusivamente assegurada pela repetição no parágrafo 
seguinte   de   uma   palavra   do   parágrafo   anterior,   ou   de   uma   ideia,   ou   de   um 
comportamento semelhante, às vezes só de um juízo de valor. Muitas vezes foi 
necessário assinalar a traço grosso essas sequências, ou o texto não faria tanto sentido. 
No exemplo que se segue, o narrador transita dos seus pensamentos sobre as pinhas de 
ferro do relógio de cuco, dentro do barracão do campo, para um episódio da sua infância 
com o assobio, através de uma associação de cenário (‘Wald’, a floresta) e outra 
morfológica, entre ‘bringen’ (trazer) e o seu derivado ‘beibringen’ (ensinar):
Er [der Tannenzapfen] bringt dich zu Verstand, dass das Heer nichts als ein 
Wald ist und die Verlorenheit darin bloβ ein Spaziergang.
Mein Vater hat sich viel Mühe gegeben, er wollte mir das  Pfeiffen 
beibringen  und wie man am Echo die Richtung deutet, wenn jemand 
pfeifft, der sich im Wald verirrt hat. (100)
Ela [a pinha] chama-te à razão, que o exército não é mais do que uma 
floresta e o desamparo lá dentro, um simples passeio. 
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O meu pai esforçou-se muito. Chamava-me para me ensinar a assobiar e a 
indicar a direcção através do eco, quando alguém perdido na  floresta 
assobia. (97)
      (t) Uma marca do original é a coexistência de várias orações principais no mesmo 
período, com uma relação dialéctica, explicativa, irónica, etc. O processo até é 
gramaticalmente   legítimo   em   alemão,   onde   o   termo  Hauptsatz  (à   letra   ‘oração 
principal’) pode englobar o conceito de oração coordenada, mas não o é em português. 
A infidelidade consistiu em eliminar as menos aceitáveis no português, através de ponto 
final   ou   ligando-as   por   conjunções.   Conservou-se,   contudo,   grande   parte   delas, 
justificáveis pela ‘liberdade poética’, para não destruir esta característica do texto.
      (u) Outra marca do original é a ausência de pontos de interrogação. Há um único e 
imagino que seja uma gralha: ‘Hat das was mit Leopold zu tun?’ (273). Embora a 
ausência provoque estranheza, não é totalmente desestruturante em alemão, porque a 
Umstellung  (inversão verbo-sujeito) já assinala a pergunta. A tradução também os 
evitou, modificando as frases onde necessário e possível para tornar inequívoca a 
interrogativa, mas teve forçosamente de os usar onde esta não era clara, isto é, onde a 
sua sinalização não era feita pelo verbo ‘perguntar’ ou pela estrutura da frase, o que 
aconteceu cerca de 25 vezes no texto. 
      (v) Uma das características do tratamento do tempo no romance é a sua deflagração, 
com saltos abruptos do pretérito verbal para o presente ou o futuro, e vice-versa, 
estratégia que sublinha a intensidade da presença física e emocional dos acontecimentos 
na memória do narrador no momento da narração e, ao mesmo tempo, o seu desconforto 
em relação ao presente e ao futuro, que não o deixa abandonar o passado, criando uma 
simultaneidade quântica que lhe dá segurança, mas que a rouba ao leitor. Esta a 
interpretação. A versão portuguesa, contudo, nem sempre pôde abraçar a estratégia, por 
causa da gramática ou do bom gosto, optando com frequência pela normalização em 
pretérito ou presente. Por arrastamento, o mesmo foi negociado na correspondência 
dos deícticos de natureza temporal ou espacial: onde, por exemplo, em alemão aparecia 
‘agora’, ‘aqui’ e ‘este’ com o verbo no pretérito, traduziu-se muitas vezes por ‘então’, 
‘ali’ e ‘aquele’.
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      (x) Uma característica da língua alemã, principalmente em textos poéticos, é poder 
usar o Präteritum com os sentidos que correspondem em português a três formas de 
viver o tempo: o imperfeito, o perfeito e o mais-que-perfeito. A dificuldade de 
interpretação em português corresponde a uma decisão por uma acção continuada no 
passado, uma acção única no passado, duas acções simultâneas no passado, uma acção 
continuada que outra interrompe ou duas acções no passado sendo uma anterior à outra. 
Não há regras, há decisões. As implicações narrativas (repetição, extensão, suspensão, 
efeito de surpresa, dinamismo), conotativas (nível de linguagem coloquial, padrão) e 
estéticas (sonoridades) negoceiam entre si as melhores soluções. Uma última leitura 
corrida ainda aqui e ali acerta consensos.
      Finalmente, sobre a equivalência textual normativa, que se refere às características 
dos géneros textuais, tratando-se neste caso de um romance, género em constante 
criatividade, ela é o corolário de tudo o que para trás foi dito. 
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